The Sage's Question

प्रातःकाल की ठंडी हवा चल रही है... नदी किनारे बना एक शांत आश्रम। भोर की यज्ञ-अग्नि का धुआँ निश्चल हवा में सीधा ऊपर उठ रहा है। चारों ओर बस बहते जल का धीमा स्वर है।

वाल्मीकि मुनि की प्रार्थना पूरी हो चुकी है। उनके हाथ घुटनों पर खुले हैं... मन गहरा शांत है।

इसी निर्मल शांति के बीच नारद मुनि आते हैं। लोकों में विचरण करने वाले नारद। आश्रम में उनका आदर से स्वागत होता है... आसन दिया जाता है, जल अर्पित किया जाता है।

तभी वाल्मीकि एक प्रश्न पूछते हैं। वे कोई वरदान नहीं माँगते, कोई चमत्कार या गुप्त विद्या नहीं खोजते। वे मनुष्य के चरित्र के बारे में पूछते हैं... इस पृथ्वी पर ऐसा कौन है, जिसके भीतर शील, संयम, सत्य और करुणा एक साथ ठहरते हों?

इसी एक पल में पूरी विशाल कथा—वनवास, समुद्र, युद्ध और वापसी—बीज के भीतर किसी वृक्ष की तरह सिमटी हुई है। अभी कुछ भी कहा नहीं गया। सब कुछ एक सच्चे प्रश्न के उत्तर की प्रतीक्षा में थमा हुआ है...

नारद उत्तर देना आरंभ करते हैं... पर वे केवल एक नाम लेकर शांत नहीं होते। वे पहले उन गुणों को सामने रखते हैं—बल, धर्म, सत्यनिष्ठा, आत्मसंयम, करुणा और स्थिरता।

एक-एक गुण के साथ उस मनुष्य की छवि उभरने लगती है। ऐसा बल, जो धर्म से अलग न हो। ऐसा सत्य, जो कठिन समय में भी न डिगे। ऐसा संयम, जो मन को भटकने न दे। ऐसी करुणा, जिसमें दूसरों का दुःख अपना लगने लगे।

नारद ठहरकर इन गुणों को कहते हैं। मानो पहले माप सामने रख रहे हों... और फिर उस माप पर पूर्ण उतरने वाले व्यक्ति की ओर संकेत कर रहे हों।

अब वह नाम सुनाई देता है—राम। आगे आने वाले हर कठिन निर्णय में, हर दुःख और हर विजय में, यही गुण उनके साथ दिखाई देंगे...

उत्तर मिल चुका था... ऐसा मनुष्य धरती पर है, और उनका नाम राम है। नारद चाहें तो यहीं रुक सकते थे। पर वे रुकते नहीं।

वे आगे कहना आरंभ करते हैं। पहले बहुत संक्षेप में—एक महान वंश, एक नगर, एक पूरा जीवन, एक लंबा कष्ट... और फिर वापसी। जैसे कोई वृद्ध थोड़े से शब्दों में किसी पूरे जीवन का आकार सामने रख दे।

आश्रम में बैठे वाल्मीकि के भीतर यह बात केवल सूचना बनकर नहीं रहती। वह उनके हृदय में उतरने लगती है... धीरे-धीरे भारी और गर्म होने लगती है।

अब गुण केवल शब्द नहीं रहे। उनके पीछे एक जीवन दिखाई देने लगा है—प्रतीक्षा से भरा जीवन, कठिन चुनावों से भरा जीवन, और बड़े प्रसंगों के बीच बीतती साधारण सुबहों से भरा जीवन।

नारद कहते जाते हैं... और वाल्मीकि के भीतर राम की कथा आकार लेने लगती है।